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LES GEMISSEMENTS DE L’ABBE D'ETEMARE,
OU LA POESIE DES RUINES

Par Tony GHEERAERT

Louis XIV, lorsqu’il ordonna la destruction de la maison des Champs,
espérait plonger Port-Royal dans les ténébres de I’oubli ! ; il ignorait qu’il
offrait 4 ses ennemis la palme du martyre et qu’il posait, par ce geste
insensé, la premiére pierre d’un mythe éclatant, puisque la ruine de 1°ab-
baye était nécessaire pour que I’histoire cédat le pas 4 la légende. Presque
aussitdt se multiplient les pélerinages 2, les gravures commémoratives et,
aussi, les évocations litiéraires célébrant le souvenir du monastére, en par-
ticulier 4 I’époque ol naft, au déclin de I’age des Lumiéres, le goiit des
ruines  : on peut songer aux Ruines de Port-Royal de I’abbé Grégoire 4 ou
aux pages émouvantes que Sainte-Beuve consacra aux profanations 5 ; dés
1710, bien avant que les Romantiques ne se plaisent 4 méditer au pied de
décombres moussues ou A s’appuyer sur des pierres descellées, un texte
pleure les ruines Port-Royal ; s’il ne présage en rien les douces mélanco-
lies chéres aux flineurs du XIXe sigcle, il constitue malgré tout, 4 sa
maniére, I'une des premicres célébrations poétiques de ses restes effon-
drés : il s’agit des Gémissements d’une dme vivement touchée de la des-
truction du saint monastére de Port-Royal des Champs. Ce titre recouvre
en fait quatre ouvrages distincts dont I’instigateur principal semble avoir

1. Voir Marie-Christine Géraud-Gomez, « “Si je t’oublie Jérusalem...” : pélerina-
ge aux ruines de Port-Royal et mémoire d'Isra&l », Chronigues de Pori-Royal, n° 53,
2004, p. 199-214, « Livré & une damnatio memoriae radicale, le site aurait di sombrer
dans I’oubli, Telle était d’ailleurs I’intention qui présida & la destruction de 1’ensemble
conventuel » {p. 209).

2. Voir ibid.

3. Sur le goit des ruines, voir en particulier Roland Mortier, La Poétigue des
tuirnes en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance a Victor Hugo, Genéve,
Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 1974. Voir aussi Sabine Forero-
Mendoza, Le Temps des ruines. Le goilt des ruines et les formes de la conscience histo-
rigue a la Renaissance, Seysscl, Champ Vallon, « Pays/paysages », 2002. Voir aussi,
centré sur le XVIII¢ sidcle anglais, le bel article de Maurice Lévy, « Les raines dans 1’art
et I"écriture : esthétique et idéologie », XVII-XVIIT, n° 13, 1981, p- 141-158.

4. Henri Grégoire, Les Ruines de Port-Royal des Champs, éd. Rita Hermon-Belot,
Paris, Réunion des musées nationaux, 1995, en particulier chap. IV, « Destruction de
Port-Royal. Etat actucl des ruines de ce monastére », p. 52-62.

5.C.-A. Bainte-Beuve, Port-Royal, éd. Maxime Leroy, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1955, t. 111, livre VI, chap. XIII, p. 634-672.
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été 1’abbé Jean-Baptiste Le Sesne d’Etemare, personnalité majeure du jan-
sénisme au XVIIIe siécle 6. La publication clandestine de ces quatre
Gémissements, de plus en plus longs et de plus en plus violents, s’éche-
lonne sur quatre années, de 1710 4 1714, au rythme des agressions qui
ponctugrent la derniére persécution : la dispersion des moniales, la ruine
de I’abbaye, ’exhumation des corps ct enfin la constitution Qamwmamg

qui, d’aprés ’auteur, mit le comble 4 la trahison de I’Evangile par les auto-
rités civiles et religicuses et porta le drame de Port-Royal  la dimension
d’un désastre ecclésiologique. Ces opuscules, d’abord publiés de fagon
separée, connaissent ensuite plusieurs rééditions et font 1’objet de rema-
niements jusqu’a 1’époque des convulsions, de sorte que leur rédaction
progressive accompagne le perfectionnement du systéme figuriste par
1’abbé d’Etemare 7. Le contenu de ce live a déja été étudié avec soin, en
particulier par Bruno Neveu 8, Hervé Savon ? et Catherine Maire 1, mais
¢’est plutdt a leur forme que je souhaiterais m’intéresser aujourd’hui. On
ne peut manquer d’étre w.mﬁ%m 4 la lecture des Gémissements, par 1’ étran-

gete de leur style. L’auteur n’a pas opté pour le ton habituel du libelle polé-
mique : a la narration historique, a la rhétorique argumentative ou encore
au traité théologico-politique qu’on attendrait ici, il a préféré une écriture
a mi-chemin entre la priére et la prophétie et dont le fonctionnement s’ap-
parente, au moins dans les pages les plus travaillées, & celui des poémes
vétérotestamentaires 11,

6. Bruno Neveu le considére comme un « personnage maintenant tout a fait oublié
mais en son temps figure des plus connues de I'univers religieux » (« Port-Royal 4 I'age des
Lumiéres. Les Pensées et les Anecdotes de 1’abbé d’Etemare, 1682-1770 », LIAS. Sources
and Documents Relating to the Modern History of Ideas, vol. IV, 1977, p. 116). Les
Gémissements étaient autrefois considérés comme l'ceuvre du Pére Pierre Boyer de
I’Oratoire, appelant et réappelant, mais cette attribution traditionnelle est anjourd’hui géné-
ralement abandonnée. Voir Hervé Savon, « Le figurisme et 1a “Tradition des Péres” », dans
Le Grand Siécle et la Bible, éd. ].-R. Armogathe, Paris, Beauchesne, « Bible de tous les
temps », 1989, p. 757-785.

7. L’édition de référence utilisée ici est celle de 1734 : Les Gémissements d 'une
dme vivement touchée de la destruction du saint monastére de Port-Royal des Champs.
Troisieme édition, plus correcte que les précédentes, s, 1734. Cote Bibliothéque
municipale de Versailles : Port-Royal in-12° 1675.

8. Bruno Neveu, art. cit.

9. Hervé Savon, art, ¢it.

10. Catherine Maire, « Le figurisme : de 1’abbé d’Etemare 4 I’abbé Grégoire »,
Politica Hermetica, 1996, n° 10, p. 28-51 ; voir aussi De la Cause de Dieu d la cause de
la nation. Le jansénisme au XVIIie siécle, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des
Histoires », 1998, en particulier le chapitre VIL, « L’embléme de Port-Royal », p. 182-204.

11. Sainte-Beuve, sans avoir ét¢ vraiment sensible an lyrisme prophétique des
Gémissements, et géné par la « vision systématique » de I"ouvrage, le range malgré tout a
coté des « chants pieux » parus peu aprés la destruction de Port-Royal (op. cit., p. 670).
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J'interrogerai d’abord les motifs qui ont conduit 1’abbé Le Sesne
d’Btemare 2 pasticher avec talent le ton des livres poétiques des Ecri-
tures et a prendre le masque du prophéte, pour montrer que 1’imitation
de I’ Ancien Testament apparait comme une stratégie de 1égitimation du
figurisme qui sert de socle aux Gémissements ; ces bases théoriques une
fois posées, j’essaierai d’analyser le fonctionnement poétique de ce
texte ol la dimension littéraire est intimement imbriquée 4 1’intention
théologique : poéte en prose avant la lettre et comme malgré lui, 1’au-
teur a pressenti les lois du verset biblique et en a tiré un grand parti
esthétique dans ses quatre pamphlets ; je m’attacherai enfin au statut de
la ruine dans cette poésie qui, bien que nourric de monuments disloqués
et de grandeur déchue, apparait aussi différente de la « poésie des
ruines » des humanistes renaissants que de celle des Romantiques.

I. LE FIGURISME, UNE THEOLOGIE POETIQUE

Le lecteur qui ouvrirait les Gémissements sans rien connaitre 3 la
tragédie de Port-Royal ne manquerait pas d’étre dérouté : le corps de
I’ouvrage ne contient aucune date, ni le nom d’aucun des protagonistes
du drame, ni rien qui ressemble 4 une relation des faits. Les quatre opus-
cules ne mettent en scéne que les héros de la Bible et racontent des péri-
péties qui tiennent davantage de 1’épopée d’Israél que de 1’histoire de
Port-Royal. Notre lecteur innocent et bénévole ne manquera pas toute-
fois de remarquer que ces noms d’origine scripturaire se laissent aisé-
ment déchiffrer, 1’identification &tant d’ailleurs facilitée par 1’appareil
critique fourni dans les notes, les titres de chapitres et, pour les troisié-
me et quatriéme Gémissements, un copicux avertissement précis et fac-
tuel 12, Le cheminement de notre Candide dans le dédale du texte prend
alors 1’allure d’un décodage : il découvre le visage de la mére Angélique
derriére le masque de Déborah 13, reconnait Louis XIV sous le nom
« d’Oint du Seigneur » 4 et comprend que cette sainte Sion mentionnée
presque a chaque page désigne la Maison des Champs; quant aux
Jésuites, ils n’apparaissent que sous des métaphores aussi avenantes les
unes que les autres, comme « adorateurs de Bélial » 15 ou, tout aussi
amene, « nouveaux Saiils » !6.

12. Troisiéme Gémissement, « Avertissement historique », p. 84-109.
13. Ibid., chap. VII, p. 123.

14. Ibid, chap. 11, p. 113.

15. Ibid, chap. IX, p. 139.

16. Ibid, chap. X, p. 147.
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Pourquoi choisir cette voie du détour et de 1’énigme lorsqu’il s*agit
de fustiger les erreurs commises par le pape et par le roi? Pourquoi
commenter 1’Histoire présente sous des noms d’emprunt, en un temps
ou I'urgence de la situation ne parait guére se préter aux subtilités d’une
préciosité alambiquée ? Pour le comprendre, il convient de revenir brig-
vement sur la conception de I’Histoire professée par le disciple de
Uzm:ﬁ Ce ne sont pas, en effet, des considérations d’ordre littéraire
qui peuvent expliquer le style des Gémissements, mais cette théologie
mmE._mﬁo que d’Btemare, en ﬁHoHosmomE les legons de son maitre, porte
a un point de systématisation inconnu jusque-1a dans les milicux gravi-
tant autour de Port-Royal. Certes, Pascal aussi bien que les traducteurs
de la Bible connaissaient les « figuratifs » et reprenaient 4 leur compte
les principes de la lecture typologique !7, discernant dans 1’Ancien
Testament 1’annonce d’événements futurs qui en révélent le véritable
sens. Mais les port-royalistes établissaient avec soin des garde-fous des-
tinés 4 éviter tout débordement méthodologique : ils réservaient cette
interprétation 4 quelques passages privilégiés du texte sacré 18 et admet-
taient uniquement les figures vétérotestamentaires qui trouvaient leur
accomplissement dans la vie de Jésus ; ils posaient encore une condition
supplémentaire : de telles mmmoﬁmﬁosm devaient étre garanties par I’au-
torité des Péres. D’Etemare ne se soucie pas de prendre pareilles pré-
cautions. D’abord, il fait sauter le verrou patristique, persuadé d’avoir
regu du Ciel une grice spéciale qui lui permet de mettre en perspective
la Bible et I’Histoire en se passant de toute médiation 19; fort de cette
intuition, il peut scruter le Livre saint afin de percevoir les liaisons

17. Voir I'article déja ancien mais insurpassé de Jean Mesnard, « La théorie des
figuratifs dans les Pensées de Pascal », dans La Culture du XVIFe Siecle, Paris, PUF.,
1992, p. 426-455. Ce texte avait été originalement publié en 1943.

18. Sacy, dans la préface de la Genése, limite expressément la place des figures a
quelques endroits du texte sacré : « Comme dans une harpe [...] tout sert pour la faire
résonner, et tout néanmoins ne résonne pas [...]. Ainsi, dans I’histoire sacrée, tout géné-
ralement n’est pas une figure ou une prophétie, mais les moindres choses servent
comme de jointure et de liaison pour les plus grandes qui sont prophétiques et mysté-
rieuses » (Lemaistre de Sacy, La Genése traduite en francais, Paris, L. Roullant, 1633,
préface non paginée).

19. Bien des années plus tard, d’Etemare datera du 8 avril 1712 Fexpérience fugi-
tive d’oll découlera sa vocation figuriste (voir Bruno Neven, art. cit., p- 132), mais sa
méthode, issue de 1’enseignement de Duguet et d’Asfeld, est bien en place dés le pre-
mier Gémissement ; Duguet a d’ailleurs prononcé en 1710 une conférence sur la conver-
sion des juifs devant un petit groupe d’anditeurs (voir Hervé Savon, art. cit., p. 779);
I’ensemble de ses conférences a méme pu débuter dés la fin de 1709 (voir Catherine
Maire, De la Cause de Dieu d la cause de la nation, p. 170).
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secrétes qui unissent des ¢pisodes ¢loignés de 1’Histoire humaine.
Libéré de la tutelle des Péres et gratifié¢ de cette illumination surnatu-
relle, il amplifie et étend considérablement la méthode des figuratifs :
sur le plan quantitatif d’abord, ce ne sont plus seulement quelques épi-
sodes choisis de 1’Ancien Testament qui sont susceptibles de recevoir
un sens spirituel ou prophétique, mais chaque passage et pour ainsi dire
chaque verset qui se trouvent gros de significations latentes. Sur le plan
qualitatif, surtout, le théologien ne s’arréte pas a chercher les « types »
dans 1’Ancien Testament, mais prolonge son enquéte jusque dans
I"Histoire la plus contemporaine. Il estime que Dieu, maitre du temps, a
Bc.Eﬁ:m dans la Bible les sens prophétiques et les a ouverts sur un ave-
nir qui n’est toujours pas clos, de sorte qu’il est possible de découvrir
dans les Ecritures les sccrets du présent. Au demeurant, d’Etemare ne
nie pas que toutes les figures aient en vue le Christ, et, en cela, il reste
fidéle & Port-Royal et & I’Ecole frangaise de spiritualité ; seulement, il
ajoute au christocentrisme une dimension historique & laquelle n’au-
raient pas souscrit ses prédécesseurs : pour lui, le Christ est en effet au
centre de 1’Histoire humaine ; non seulement 1’ Ancien Testament preédit
le Nouveau & travers les mmﬁ.om et les prophéties, mais 1’Histoire de I’ E-
glise clle aussi, bien que postérieure aux m<m=m=wmv se compose de
figures qui répétent indéfiniment les épisodes de la vie du Christ, les
annongant en quelque sorte aprés coup. Jésus devient alors le point de
symétrie dans lequel se reflétent et s’accomplissent 4 la fois le temps de
la Synagogue et celui de I’Eglise :

Je parcours ainsi tous les siécles, et je trouve partout votre Fils mon
Sauveur ; il était hier, il est aujourd’hui, et il sera dans les siécles 4 venir.
Il concentre dans lui tous les temps, et tous le préchent et I’annoncent,
parce qu’il les remplit tous. Mais avant que de paraitre, ce sont des
images qui nous disent qu’il viendra ; et depuis qu’il a paru, ce sont des
images qui nous disent qu’il est venu 29,

Tous les événements de 1’Histoire se réfléchissent dans I’existence
du Messie et ne s’interprétent correctement qu’une fois référés aux
étapes du parcours terrestre du Christ. Alors que 1’exégése traditionnel-
le voyait en lui un terme, d’Etemare en fait le cenfre : Ancienne et
Nouvelle Alliance Qmﬁogﬂn comme deux miroirs posés I'un en face
de I’autre et entre lesquels se tiendrait le visage de Jésus. Une telle théo-
rie permet non seulement de voir dans I’action des Macchabées pour
libérer Israél une ombre de celle entreprise par la famille Arnauld en

20. Quatrieme Gémissement, chap. X1, p. 270.
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faveur de I’augustinisme, mais aussi de considérer que la mére
Angglique est une nouvelle Vierge Marie, la persécution de son « fils »
Port-Royal étant encore un type, a posteriori, de la Passion du Christ.
L’Histoire des hommes n’est ainsi plus qu’un gigantesque balbutiement
puisque les individus, & leur insu, rejouent des scénes qui se sont déja
déroulées, une ou plusicurs fois, par le passé. Le temps ne saurait rien
apporter de radicalement nouveau, tous les hasards apparents pouvant
&tre rameneés a des figures bibliques dont la vie de Jésus fournit 1’expli-
cation ultime :

Aipsi, grand Dieu [...] la durée des temps se trouve partagée en divers
tableaux, qui ne font que se copier les uns les autres, et tout y est rap-
pelé a cette image éternelle de vous-méme, qui est votre Fils unique. [...]
Quarante siécles tout prophétiques 1’ont prédit : il a paru plein de toute
la Vérité cachée dans ces anciennes ombres. Tous les sidcles & venir se
formeront sur lui. Dans le cours de sa vie mortelle il va leur tracer tout
le plan qu’ils doivent suivre 2.

Au demeurant, la clef de cette Histoire répétitive est simple,
puisque derriére le cours d’allure chaotique du monde, I’abbé d’Etema-
re lit I’affrontement éternel du mystére d’iniquité et du mystére du salut.
Selon Pauteur des Gémissements, qui s’inspire d’un passage de 1’Epitre
de saint Paul aux Thessaloniciens 22, ¢’est en effet le méme drame qui
se donne depuis l’origine du monde jusqu’a la consommation des
siccles ; il met aux prises, en un conflit inlassablement recommencé,
d’une part une injustice perfide et sournoise répandue au sein méme du
peuple élu, et d’autre part I’opération de la grice qui se révélera finale-
ment triomphante malgré un déchafnement toujours plus virulent du
mal. Ainsi, d’Etemare referme 1’Histoire en un cercle, ou plutdt en une
spirale monotone dont la boucle repasse sans cesse par les mémes
¢tapes. L’Histoire de Port-Royal n’est qu’une manifestation de ce face-
a-face millénaire ; I'auteur des Gémissements explique que c’est & ce
monastére que le mystére du salut « a été attaché dans ces derniers
temps » 23 : Port-Royal représente pour lui ce petit reste béni de Dieu
au milieu d’une Eglise visible presque tout entiére gagnée par 1’iniqui-
te, erreur et le mensonge 2. D’ol I'importance capitale que représen-
tent le sort de 1’abbaye et la doctrine défendue par les amis de la

21. Ibid,

22, II Thessaloniciens, 2, 1-12.

23. Quairiéme Gémissement, chap. XI, p, 266.
24, Troisiéme Gémissement, chap. VI, p. 121 sq.
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Vérité 25, derniers remparts contre 1’explosion du mal ; d’ol aussi la tra-
gédie que constitue leur défaite.

Encore faut-il étre capable de reconnaitre dans les aléas de
I’Histoire 1’accomplissement des antiques figures, si ’on veut étre en
mesure de convoquer 4 bon escient les versets bibliques et retrouver
Déborah et Marie en la mére Angélique et Sion en Port-Royal.
L’intelligence des Ecritures est une grice qui a été donnée 4 d’Etemare
et qui lui permet de percevoir les liens obscurs tissés, par-dela les
siécles, entre des événements lointains 26 ; mais un tel don n’est pas
accordé a tous, et beaucoup, dans les ténébres ot ils sont plongés, pour-
raient hésiter : « Seigneur, parlez 4 vos enfants dans ces jours de
nuages : ol cst votre Sion ? Ou est Babylone 27 ? » L’on voit ici se des-
siner la mission du théologien figuriste et le premier office des
Gémissements : révéler les paralléles occultes qui unissent ’autrefois et
le maintenant, la geste des Hébreux et I’aventure de Port-Royal, ct ainsi
faire prendre conscience aux chrétiens des dangereux progrés du mys-
tére de perdition au cceur méme de 1’Eglise. Mais comment persuader
les esprits forts que les relations ainsi mises au jour ne sont pas arbi-
traires ? Comment convaincre les incrédules que la figure de Port-Royal
n’est pas Babylone, mais bien Sion ? Seul le travail sur 1’écriture peut
communiquer cette inspiration céleste : il faut & d’Ftemare, pour ainsi
dire, « trouver une langue » susceptible de manifester cette corrélation
secrete et, par 13, de persuader les sceptiques ou les ignorants que Port-
Royal est bien, dans la chaine des dépositaires de la vérité, cet ultime
maillon dont le destin a été préfiguré par celui de Jérusalem.

C’est donc a 1a forme méme de 1’ouvrage, le pastiche biblique, que
sera confiée la tiche de persuader du bien-fondé de ces rapproche-
ments : en imitant la Bible, 1’abbé d’Etemare entrelace son texte avec
celui des prophétes de fagon a les rendre indiscernables entre eux ; I’en-
trecroisement des deux voix devenues similaires forme ainsi un glacis
lisse et uniforme composé de la superposition des événements de
I’Histoire sainte et de ceux de la plus brilante actualité, la proximité
formelle du texte des Gémissements avec celui des livres prophétiques
soulignant la coincidence de circonstances qui semblaient discordantes,

25. C’est d’Etemare ¢ui nous apprend que « MM. de Port-Royal pour se nommer
les uns les auires se nommaient anis de la vérité et ne se servaient jamais du nom de
jansénistes ou de prétendus jansénistes » (cité par B, Neveu, art. cit., p. 118).

26. « Quel bonheur sgécial, écrit d’Etemare, d’étre de ce petit nombre de gens pri-
vilégiés qui ont aujourd’hui le privilége de connaitre la vérité ignorée ou combattue par
tant d’autres » (dnecdotes, Troyes, B.M. ms. 2194, f* 66 1., cité par Bruno Neveu,
art. cit., p. 115).

27. Ouatriéme Gémissement, chap. X1, p. 262.
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et ’identité profonde d’épisodes qui paraissaient hétérogénes. Dans
cette expression simultanée de la figure et de son accomplissement, de
I’ombre et de la vérité, le lecteur confondra Sion et Port-Royal et com-
prendra que, puisque ¢’est toujours la méme lutte de la vérité et du men-
songe qui se perpétuc d’dge en 4ge, le sort de la ville sainte d’Israél ne
se distingue pas, au plan surnaturel, de celui de 1’abbaye. L’élaboration
littéraire devient donc une clef de voiite de la démonstration : ce qui se
joue en effet dans cette volonté de mimer les Ecritures, c’est I’annula-
tion du temps. La forme poétique, en mettant au jour ces similitudes
enfouies que quéte avec tant d’ardeur 1’abbé d’Etemare, participe plei-
nement du projet de 1’auteur.

II. UN POEME BIBLIQUE

Conduit par ces principes théologiques, 1’auteur des Gémissements
a, I’un des premiers, été amené a percevoir plusieurs des procédés carac-
téristiques de la poésie hébraique et a su les a adapter dans son ceuvre qui,
ainsi, acquiert elle-méme une dimension poétique. Ignoré des historiens
du goit des ruines aussi bien que de ceux du poéme en prose, qui, de plus
en plus, tendent pourtant a faire remonter au XVIIIe siécle la date de nais-
sance de ce genre insaisissable, d’Etemare revivifie la prose frangaise en
restaurant a son profit le secret perdu de la poésie des prophétes.

« Une théologie du trope » 28

Le premier procédé d’ordre poétique sur lequel sont construits les
Gémissements est la métaphore. D’Etemare généralise son emploi en
¢vitant de nommer par leur patronyme habituel les personnages aux-
quels il fait allusion, et en les remplagant par la figure qui se réalise en
eux ; ce trope devient au sens plein, conformément & son étymologie,
« transport », « transposition » ; ¢’est 4 lui qu’il revient de rendre sen-
sible le passage du pass¢ dans le présent et, ainsi, d’abolir lc temps en
révélant le mystére sacré en train de se réitérer. D’Etemare s’écrie, au
seuil du passage qu’il consacre & la mére Angélique :

Paraissez, Déborah, paraissez, élevez-vous, vous qui devez &tre mére

dans Israél. Le jour ot Dieu vous inspire votre grand dessein, est le
méme auquel il commenga autrefois d’écraser la téte du serpent sous les

28. Catherine Maire, De la Cause de Dieu d la cause de la nation, p. 187.
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pieds de la plus heureuse des femmes. Parlez ; le Seigneur qui vient de
naitre dans elle, est avec vous. Et vous, qui serez les forts et les défen-
seurs d’Israél, voild le chef et le guide que le Ciel vous donne 29,

L'usage de la métaphore permet 4 d’Etemare, en quelques lignes,
de méler quatre figures relevant du méme mystére : la mére Angélique,
Déborah, Eve et Marie. Le texte parait flotter, mais cette dérive des
signifiés tend en fait & révéler la conjonction de ces personnages (« le
méme auquel »). On pergoit ici que cette substitution des noms est bien
davantage qu’un ornement décoratif relevant de ce que l’art oratoire
appelle antonomase : Angélique n’est pas semblable 4 Déborah comme
on peut dire d’un grand capitaine qu’il est un Napoléon ; la mére abbes-
se est réellement une nouvelle Déborah ou, pour é&tre plus exact encore,
ces deux figures équivalentes, qui se répondent de 1’Ancienne 4 la
Nouvelle Alliance, se fondent pour finalement étre absorbées dans leur
vérité, la Vierge Marie. Celle-ci les accomplit et en dévoile le sens
caché : elles sont des moments de la lutte éternelle du bien contre le
mal, d’Eve contre le serpent, du mystére de la grice contre le mystére
de perdition. D’Etemare cultive 4 dessein 1’ambiguité : les mémes
termes évoquent avec autant de justesse des individus différents mais
dont le r6le dans 1’Histoire est analogue. Ce sont les tropes qui, en stra-
tifiant plusieurs niveaux de sens, contribuent & exhiber la vérité des
figures ; la ressemblance mise en lumiére par la métaphore fonctionne
comme « trace » 30 et signature : c’est par elle que se révéle I’identité
cachée des événements révolus ou actuels. Puisque, & travers ’espace et
le temps, c’est le méme drame mystéricux de 1’iniquité et du salut qui
se déploie, un texte unique et figuré suffit 4 décrire 1’un et ’autre. Cette
composition, en créant un systéme complexe de correspondances,
débouche sur une relation de lecture de type poétique. La métaphore est
donc ici bien davantage qu’un procédé rhétorique : elle est le socle de
toute une théologie, et le principe d’une sanctification des malheurs pré-
sents qu’elle relie aux tribulations du peuple juif; elle tend, pour
reprendre la formule de Catherine Maire, & « garder histoire profane
dans le cadre sacré de I’histoire sainte » 31.

29, Troisieme Gémissement, chap. VI, p. 123.

30. La Bible, écrit d"Etemare, est « un vaste recueil d’énigmes » qui portent deux
caractéres : « 1'une de cacher le sens principal, 1*autre de laisser des traces pour le recon-
naitre » (Catherine Maire, op. cit., p. 188).

31. Ibid., p. 164.
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Du gémissement 4 la lamentation

Cette suppression des noms propres est aussi directement liée a
'inscription générique de nos opuscules. En effet, comme 1’indique un
Avertissement au lecteur au seuil du troisiéme texte, le gémissement est
congu comme un genre littéraire 3 part entiére, doté de contraintes
propres au premier rang desquelles figure la proscription du récit 32, C’est
pourquoi la préface, aux dires de 1’imprimeur, « contribue beaucoup a
éclaircir tout ce qu’il dit dans cet crit, dont le genre n’a pu souffrir qu’on
insérdt dans le texte le détail de quantité de faits purement historigues ».
S’il ne s’apparente pas aux genres historiques, le genre du gémissement
est en revanche un creuset ou viennent se fondre diverses influences poé-
tiques et prophétiques. Pour déplorer la destruction de Port-Royal, 1’abbé
d’Etemare prend d’abord la succession d’Amos (V) ou de Michée (I, 8)
qui « gémissent» sur le sort d’Israél, et surtout de Jérémie dont les
« Lamentations » récitées, dans la liturgie catholique, aux jours de dou-
leur et de grand deuil, sont un genre proche de celui du « gémissement ».
Comme le prophéte d’ Anathoth dont il retrouve les accents, le théologien
évoque la ruine du Temple, la désolation de Jérusalem et I’Exil d’Israél
au pays des Chaldéens : « Relégués dans cette misérable Babylone, plus
de commerce avec notre chére Sion33.» L’abbé d’Etemare emprunte
aussi au prophéte du malheur le motif du « petit reste » qui, dans la
dévastation universelle, subsiste afin que soient gardées les promesses
de Dicu malgré la victoire presque compléte de 1’iniquité 34 : de Noé
aux adversaires de la bulle, toujours la vraie foi a &té sauvée grice 3 une
poignée d’hommes de bonne volonté en butte 4 la persécution et aux
railleries 35. De la voix de Jérémie, le théologien normand retient non
seulement des thémes, mais aussi des tonalités : la plainte élégiaque ou
véhémente (gina), les imprécations contre les faux prophétes (gelala),
les oracles comminatoires (massa’), les avertissements adressés aux tri-
bus de Juda 3¢ ou aux filles de Jérusalem 37, ou méme les malédictions

32. On trouve 4 Port-Royal d’autres textes relevant du genre du gémissement, en
particulier 'ouvrage de Jean Hamon intitulé Les Gémissements d’un cour chrétien
exprimés dans les paroles du psaume CXVIIL. Beati immaculati, etc., nouvelle édition
[1684], traduction Sébastien-Joseph du Cambout de Pontchiteau revue par 1’abbé
Claude-Pierre Goujet, Paris, Buttard, 1731.

33. Par exemple Quairiéme Gémissement, chap. VI, p. 227.

34. Par exemple Troisiéme Gémissement, chap. X, p. 149; Quatriéme
Gémissement, chap. XX, p. 331, etc.

35, Ibid., chap. XXIII et XXIV en entier.

36. Quatriéme Gémissement, chap. XXVI, p. 368.

37. Quatriéme Gémissement, chap. XVIIL, p. 308 ; cf. Isafe, 32, 9.
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scandées par le retour en anaphore de la formule « malheur a vous » 38,
Enfin, Jérémie est présent jusque dans le détail du style & travers cer-
taines de ses expressions comme celle de la « caverne de voleurs » qui
sert ici & évoquer Port-Royal de Paris passé aux mains des traitres 3%, ou
a travers 1’emploi d’épithétes bibliques figées, souvent guerriéres :
« Dieu des vengeances » 40, « Dieu des armées » 41, « Dieu fort et
jaloux » 42 ou encore « Seigneur des armées » 43,

La dette de I’abbé d’Etemare est peut-&tre plus grande encore 3
’égard du disciple de Jérémie, Ezéchiel, dont un verset mis en épi-
graphe a fourni le titre de sa série d’ouvrages : « Marquez un thau sur
le front des hommes qui gémissent, ¢t qui sont dans la douleur 4. » Le
théologien figuriste, qui s’cst souvenu des « plaintes lugubres » 45 du
Juif déporté, puise chez lui sa puissance visionnaire qui convient si bien
4 la description des atrocités dont il porte témoignage ; pour évoquer le
sinistre spectacle des cadavres exhumés, il paraphrase a plusieurs
reprises la vision des « os desséchés » %6, en y mélant au besoin
quelques teintes macezbres issues d’un récit des Juges (19, 20-30),
I’assassinat de la femme du Lévite :

Mais 6 mon Dieu, pourquoi, au lieu de pousser de loin des soupirs, ne
m’est-il pas plut6t permis d’imiter le zéle du Lévite ; de me transporter
dans cette vallée de carnage et de sang ; et 13, aprés avoir ramassé dans
mes mains ces os épars, ces membres déchirés et encore tout couverts de
leur sang, de les porter par toute la terre sous tous les yeux d’Isragl 47 ?

Confronté aux calamités dont est victime I’Eglise, d’Ftemare
passe insensiblement du figurisme au prophétisme et voit dans la catas-
trophe présente non seulement 1’accomplissement d’une figure, mais
bien la réalisation des oracles scripturaires : « N’est-ce pas pour nous
que votre prophéte a écrit cette triste prophétie, et ne vient-elle pas de

38. Quatriéeme Gémissement, chap. VI, p. 236-239.

39. Jérémie fustige Jérusalem corrompue et transformée en « caverne de voleurs »
(7, 1-11). L'image est reprise par d’Btemare dans le Quatriéme Gémissement, chap. XIV.

40. Quatriéme Gémissement, chap. VII, p. 244,

41. Troisiéme Gémissement, chap. XI, p. 155.

42, Quatriéme Gémissement, chap. V, p. 224,

43. Quatriéme Gémissement, chap. IX, p. 258.

44, Ezéchiel, 9, 4. La traduction choisie par d’Etemare est ici empruntée 4 la Bible
de Port-Royal.

45, Ezéchiel, 2, 9.

46, Troisiéme Gémissement, chap. VIII, p. 142,

47. Troisiéme Gémissement, chap. 1X, p. 139,
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s’accomplir % ? » L’auteur des Gémissements ne doute pas, d’ailleurs,
qu’il est lui-méme un prophéte, commis par Dieu pour déplorer la
désolation ; sa priére est parole inspirée, comme le montre le recours
aux procédés caractéristiques de 1’écriture prophétique vétérotesta-
mentaire, ainsi les formules messagéres attestant 1’origine divine de
son message (« voici encore ce que dit le m&mgﬁ votre Dieu ») 4% ou
les adresses exhortant le peuple a écouter sa voix, I’apostrophe « écou-
tez, Nations »0 se substituant au traditionnel « Ecoute Israél ». Dans la
conception circulaire de 1’Histoire qui est la sienne, d’Etemare est le
second Ezéchiel, choisi par Dieu pour adresser aux hommes sa Parole
tout & la fois consternante et consolante. I1 est en effet non seulement
le chantre de la détresse, mais aussi, selon 1I’étymologie du nom
d’Ezéchiel, « celui qui réconforte » et rappelle les promesses du
Seigneur : aprés avoir gémi sur le sort de 1’abbaye en ruine, il termine
le quatriéme Gémissement sur 1’annonce du prochain rappel des
Juifs 5t. Mais I’abbé d’Etemare est aussi le nouveau Daniel, dont il réa-
lise la figure en faisant justice  Port-Royal, nouvelle Suzanne persé-
cutée a tort : « Mon Dieu, un pécheur osera-t-il faire la fonction d’un
prophéte ? N’entrez pas en fureur contre moi, Seigneur, si j’éléve ma
voix pour le sang innocent 52, »

La sounffrance du juste

Pour éviter d’invalider son paralléle figuratif et, par 13, de saper sa
propre méthode, I’abbé d’FEtemare se garde Sﬁmmo_m de reprendre 1’'un
des axes centraux de la prédication prophétique : celui du juste chati-
ment du peuple infid¢le. Pour lui, Dieu n’a pas foudroyé Port-Royal
comme il a jadis laiss¢ détruire une Jérusalem abandonnée i la corrup-
tion, a la fornication et a 1’idoldtrie ; bien au contraire, les solitaires et
les religieuses du monastére étaient des saints, et la répression qu’ils ont
subie ne saurait &tre assimilée 4 une légitime sanction divine comme le
fut I"Exil pour la tribu de Juda : « Jamais foi ne fut plus pure que celle

48. Quatriéme Gémissement, chap. VI, p. 227.

49. Quatriéme Gémissement, chap. XXV, p. 362.

50. Quatriéme Gémissement, chap. XVIII, p, 316, Voir aussi Quatriéme
Gémissement, chap. VI, p. 235 : « écoutez encore ceci ».

51. Sur le réle et le statut des Juifs dans le figurisme, voir Catherine Maire, « La
date du “retour” d'Israél : un enjeu polémique pour les figuristes au XVIIIc sidcle »,
Chroniques de Pori-Royal, 53, 2004, p. 215-238.

52. Troisiéme Gémissement, chap. VIIL, p, 135,
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de ces saintes Vierges » 53, proclame 1’auteur avec force. Aussi n’invi-
te-t-il jamais au repentir les amis du monastére ; il n’envisage pas non
plus qu’ils aient pu se rendre coupables de quelque péché.
L’acharnement de plus en plus sauvage déployé par les autorités civiles
et ecclésiastiques contre les prétendus jansénistes apparait, 4 ses yeux,
relever d’un mystére métaphysique insondable, celui de la souffrance
des justes et de la présence incompréhensible du mal dans le monde.
Aussi le souvenir des prophétes du malheur céde-t-il souvent la place a
une méditation inspirée par les épreuves de Job dont on retrouve souvent
le nom dans les marges du livre ; la question du chitiment immeérité sup-
porté par les saints apparait dés I’ouverture du premier Gémissement et
ne cessera, avec 1’accroissement de plus en plus insupportable des maux
endurés par les défenseurs de 1’orthodoxie, de constituer I’un des leit-
motive de 1’ouvrage : « Pourquoi, O Dieu, qui aimez la justice, et qui
haissez 1’iniquité, vos Vierges sont-elles persécutées, et couvertes d’op-
probre 54?7 » Comme Job, le narrateur, dans sa priére, s’en prend 4 Dieu
lui-méme et se hasarde a lui exprimer des reproches : « Pourquoi donc,
Dieu des vengeances, avez-vous mis en oubli votre héritage ? Pourquoi
avez-vous permis que 1’on exterminit vos saints et vos amis 557 »
L’impatience de 1’abbé d’Etemare est exacerbée au moment de ’exhu-
mation : « Oserai-je me plaindre & vous-méme, mon Dieu ? Ou sont vos
anges? Ou est votre colére 6?7 » La publication de la bulle renforce
encore le sentiment d’abandon et d’iniquité éprouvé par les derniers
amis de la vérité : pourquoi Dieu a-t-il permis la dispersion des ultimes
garants de sa Parole, le triomphe du mensonge et 1’apostasie de toute
I’Eglise ? D’Etemare doit se résoudre & admettre sans comprendre une
punition si peu fondée. Au terme du cheminement des Gémissements, qui
est celui d’une incompréhension toujours plus grande, il ne reste a
d’Etemare qu’a se réfugier dans la folle espérance d’un prompt retour
des Juifs dans le giron de 1’Eglise afin de la régénérer.

La poétique du psaume

Si les Gemissements doivent beaucoup a Job et aux prophétes, le
lecteur y retrouve aussi le souvenir des Psqumes. L’organisation géné-
rale du livre n’est pas, d’ailleurs, sans faire songer aux chants de David

53. Premier Gémissement, chap. V, p. 20.
54, Premier Gémissement, chap. 1, p. 4,
55. Ibid.

56. Troisiéme Gémissement, chap. I1, p. 115 ; voir Psaumes 77 ; Deutéronome, 4, 23.



156 ToNY GHEERAERT

puisqu’il s¢ présente d’abord sous la forme d’une priére fervente dont
Dieu est & la fois I’origine et le destinataire : instance inspiratrice, la
divinité insuffle a ’auteur une douleur qui ne trouve i s’épancher que
dans le cadre d’un texte adressé au Ciel. Ce sont en particulier les
psaumes de supplication et de pénitence, définis par le psalmiste
comme des « gémissements » 57, qui donnent le ton de 1’ouvrage : on
retrouve par exemple, au début du deuxiéme Gémissement, des invoca-
tions angoissées inspirées par le De profundis : « I’ai pleuré dans votre
sein, & mon Dieu, pressé par le sentiment d’une affliction extréme ; j’ai
élevé ma voix vers vous dans I’excés de ma douleur, et mes ennemis en
ont ¢té irrités 3. » L'omniprésence de la premiére personne et I’aveu
partout répété de la douleur permettent 4 1’écrivain de laisser s’exprimer
sa subjectivité ; sans aller jusqu’a la confidence intime, le gémissement
tient malgré tout de ’effusion du ceeur et, & ce titre, ressortit bien au
lyrisme : « Maison, hélas 1 qui n’est plus ! que ces ruines nous touchent
en notre faveur 5. » L’abbé d’Etemare laisse souvent affleurer dans son
texte des métaphores et des comparaisons issucs des Psaumes : ainsi, si
auteur du premier Gémissement n’a pu étre découvert par ses « enne-
mis », ¢’est que Dieu ’avait caché dans « le secrzt de [s]a face » 60, for-
mulation dont I’intertexte, non signalé, est un verset du psaume 31 (26) ;
pour exprimer le silence anquel le réduit la répulsion qu’il éprouve en
face du saccage de Port-Royal, c’est encore une image davidique &
laquelle il recourt, cclle de la langue collée au palais 61.

L’emploi des expressions, des tournures, des registres et des
images des grands prophétes et du psalmiste ne suffit pourtant pas &
expliquer la qualité du pastiche de 1’abbé d’Etemare. Si son imitation
est aussi parfaite, c’est parce qu’il a pressenti, plusieurs décennies avant
qu’elle ne soit énoncée de fagon théorique, la loi du « parallélisme des
membres ». En ecffet, les régles de la poésie hébraique étaient mal
connues 4 I’époque ; on y cherchait vainement des rimes ou des sché-
mas rythmiques comparables  ceux de la poésie latine ou grecque 62

537, Psaumes, 101, 22.

58. Second Gémissement, chap. I, p. 48 ; voir psaume 129.

59. Troisiéme Gémissement, chap, X1 p. 158.

60. Second Gémissement, chap. 1, p. 48.

61. Psaumes, 136, 7; Second Gémissement, chap. 1, p. 49.

62. Bernard Lamy écrit ainsi : « Pour les Hébreux, on ne sait pas trés bien en quoi
consistait leur poésie, quelles en étaient leurs régles. Il y en a qui pensent que leurs can-
tiques ne consistaient que dans des expressions nobles, et extraordinaires ; néanmoins
¢ce style des cantiques si différents de la prose, ces maniéres contraintes et obscures
furent assujettis & garder des mesures, que nous ne pouvons pas distinguer. On y trouve
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C’est I’évéque Robert Lowth, en 1753, qui découvrira le principe clef
du parallelismus membrorum dans lequel Robert Alter, auteur d’un Art
de la poésie bibligue récemment traduit en frangais, continue de voir le
« trait déterminant du discours poétique de 1’hébreu ancien» 63; ce
caractére, qu’on appelle parfois « rime de pensée » 64, consiste & « dire
la méme chose 4 deux reprises en ayant recours 4 des variations subti-
lement modulées » 65 ; dans sa composante sémantique, il posséde la
faculté d’étre traduisible, fait rare en poésie. A la suite des travaux de
Lowth, les chercheurs se sont apergu que le parallélisme était fondé sur
unc constante anthropologique : la compulsion de répétition lie au
retour des cycles cosmiques, sentiment archaique qui plonge ses racines
au plus profond du ceeur humain; ils ont en outre remarqué que ce
parallélisme était un principe structurant dans bon nombre de systémes
poétiques mais qu’il était resté ignoré de la rhétorique classique 6 :
Michel Jeanneret a ainsi montré que les nombreux paraphrastes des
psaumes, au XVI¢ siecle, ne paraissent pas conscients de ce procédé et

bien des spondées, des iambes, des dactyles ; mais ce n’est pas assez, il faudrait que ces
pieds fussent liés ensemble comme dans la poésie latine, ce qu’on apergoit pas. Les
Hébreux ne coupaient pas non plus leurs discours en certaines parties qui eussent un
certain nombre de voyelles et qui finissent par une méme rime, ce qui fait aujourd”hui
la poésie de tous les Orientaux et de tous les Européens » (La Rhétorique ou 'art de
parler [1675], éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, Champion, « Sources classiques »,
1998, chap. XXI, p. 313).

63. Robert Alter, L'Art de la poésie biblique, Bruxelles, Editions Lessius, « Le
livre et le rouleau », 2003, p. 14. Sur la poétique des Psaumes en particulier, voir Jean-
Noél Aletti et Jacques Trublet, Approche poétique et théologique des psaumes. Analyses
et méthodes, Paris, Les Editions du Cerf, 1983 ; et R. Meynet, L'Analyse rhétorique.
Une nouvelle méthode pour comprendre la Bible, Paris, Initiations, 1989 (cc dernier
ouvrage comporte une longue premiére partie historique).

64. Sur ce point controversé, voir ibid., p. 19 et 23. Voir aussi Ruth ApRoberts, « Old
Testament Poetry : the Translatable Structure », PMLA, n° 92/5, oct. 1977, p. 987-1004.

65. Robert Alter, op. cit., p. 22. Lowth en donnait une définition plus précise :
« La disposition poétique des phrases, consiste principalement dans 1’&galité des
membres de chaque période, et dans une sorte de similitude ou de paralfélisme, qui
existe entre eux ; de telle maniére que le plus souvent dans deux de ces membres, les
objets répondent aux objets, les cxpressions aux expressions, avec la plus exacte symé-
trie. Cette correspondance admet divers degrés et une grande variété ; elle est tantét phs
rigourcuse et plus marquée, tantdt plus libre et moins frappante » (Legons sur la poésie
sacrée des Hébreux, traduites pour la premiére fois du latin en francais, Lyon, De
Ballanche, 1812, tome II, legon XIX, p. 29-30).

66. Voir sur ce point I'ouvrage de J. Molino et de J. Tamine, Introduction a I 'ana-
lyse linguistique de la poésie, Paris, P.U.F.,, 1982, p. 226. Voir aussi, de Jean Molino, « Sur
le parallélisme morpho-syntaxique », Langue francaise, 49, février 1981, p. 77-91.
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ne cherchent pas 4 le reproduire 7; sur ce point, [’on pourrait étendre
ses conclusions au siécle suivant. On considére en général que c’est
seulement au XIXe siécle, lorsque se desserreront les contraintes de la
poétique traditionnelle, que le parallélisme deviendra en France, par
exemple dans certains poémes en prose ou en vers libres de Rimbaud ou
de Gustave Kahn, « matrice de production du poéme » %8 et qu’il se sub-
stituera au métre et 4 la rime.

Or, il est frappant de constater que, en lecteur assidu des Ecritures,
1’abbé d’Etemare a soupgonné existence de cette régle de composition
¢minemment poétique, et qu’il en use avec une grande systématicité.
C’est de cet emploi intuitif des diverses formes du parallélisme recen-
sées quarante ans plus tard par Lowth que proviennent a la fois I’im-
pression d’authenticité de son imitation et sa qualité esthétique. On
trouve en effet chez lui les trois grandes catégories de ce procédé : syno-
nymique, antithétique et synthétique ; si certains emplois sont directe-
ment démarqués de la Bible, d’autres sont simplement construits 4 la
maniére biblique et apparaissent comme plus personnels. La synony-
mie, d’abord, confére, par la répétition qu’elle implique, un effet d’in-
sistance et de gradation ; d’Etemare utilise cette technique de renforce-
ment aux endroits les plus pathétiques, ainsi, par exemple, pour acca-
bler de reproches les jésuites : « Vous avez porté 1’effroi jusque dans les
tombeaux, troublé la mort jusque dans ses plus noires ombres » 89 ; ou
pour regretter la solitude ol se trouvent désormais tombés les amis de
la Vérité : « Hélas ! de tous les enfants que Jérusalem a engendrés, il ne
s’en trouve aucun qui la soutienne, et nul de ceux qu’elle a nourris, ne
lui prend la main pour la secourir » 7, I1 arrive & d’Etemare de disposer
¢n série ces bindmes contigus : « ils ont jeté de nouvelles alarmes parmi
les vainqueurs, et troublé Ja joie de leur triomphe; les corps & demi
consumeés les ont irrités, quelques cendres éparses ont rallumé leur
fureur » 7. Dans I’exemple suivant, o le parallélisme sert 4 prendre la
mesure des atrocités commises, ’effet de surprise et de saisissement est
provoqué par le passage, d’un membre a 1’autre, du figuré au littéral :
« Cest ici le Seigneur lui-méme qu’on va attaquer sur son tréne ; c’est
la force de la grice que I’Ennemi a résolu d’anéantir » 72 ; le phénoméne

67. Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique au XVIe siécle : recherches Sty-
listiques sur les paraphrases des psaumes de Marot @ Malherbe, Paris, J. Corti, 1969,

68. I. Molino et J. Tamine, op. cit., p. 226.

69. Troisiéme Gémissement, chap. IX, p. 141,

70. Troisiéme Gémissement, chap. X11, p. 159,

71. Troisiéme Gémissement, chap, I, p. 113.

72, Troisiéme Gémissement, chap. VI, p. 122,
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inverse se rencontre aussi : « L’homme n’est rien, grand Dieu, et son
bras se séchera comme 1’herbe 7. » Robert Alter a repéré dans la Bible
un grand nombre de versets poétiques congus sur ce modéle 74. Enfin,
on trouve également des parallélismes chiasmatiques qui, par leur cir-
cularité, produisent un effet de cldture du sens : « Il est donc vrai que
vous les brisez aprés qu’ils se sont élevés ; et que le plus haut point de
leur gloire met souvent le comble & leur confusion 75. »

La deuxiéme catégorie de parallélisme, dite antithétique, consiste
a répéter deux fois la méme idée sous une forme opposée ; fréquente
chez les prophétes et dans les Psaumes, elle tend 3 accuser le contraste
entre les deux membres qui composent cette figure. L’auteur des
Gémissements ne sc fait pas faute de recourir a ce procédé pour drama-
tiser son texte : « L’innocence est opprimée et I’iniquité triomphe » 76
reformule la méme idée en deux propositions opposées ; le procédé peut
étre plus étendu : « Je ne veux donc plus verser des pleurs sur cette mai-
son bitie par la main des hommes, et que la main des hommes a détrui-
te, mais je veux pleurer en me souvenant de vous, § sainte Sion, demeu-
re éternelle de mon Dieu 77. » Le parallélisme antithétique, en autorisant
des effets d’intensification, permet ici 4 1’écrivain de comparer la desti-
née des murailles brisées de Port-Royal et celles de I’Eglise invisible.
Le plus souvent, nous nous trouvons en présence non d’antithéses intel-
lectuelles propres au mode de pensée occidental, mais bien de ces
« antithéses affectives », peu analytiques, presque sans particules
adversatives, qui relévent de la poésie hébraique : « Mais n’avez-vous
pas déja tonné, grand Dieu, contre les ennemis de votre nom, et ne vous
étes-vous pas déclaré le vengeur de vos serviteurs et de vos ser-
vantes 77 » ; ou encore : « Ah! Seigneur, pourquoi nous avez-vous
refusé un secours si puissant et si nécessaire a notre faiblesse ? Pourquoi
avez-vous souffert qu’on dissipét ceux que vous aviez si heureusement
assemblés 7 7 »

La troisi¢me forme de parallélisme, qualifiée par Lowth de syn-
thétique, recouvre les cas plus complexes, lorsque la pensée se nuance
ou se compléte d’un membre a I’autre, sans qu’il y ait répétition au sens
strict. Ainsi dans cette invective aux jésuites : « Vous vous glissez avec

73. Premier Gémisserent, chap. 111, p. 13,
74. Robert Alter, op. cit., p. 33.

75. Premier Gémissement, chap. IV, p. 19.
76. Premier Gémissement, chap. IV, p. 19.
77. Second Gémissement, chap. 11, p. 54.

78. Troisiéme Gémissement, chap. X, p. 154.
79. Premier Gémissement, chap. III, p. 12.
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adresse comme le serpent, pendant que vous frémissez avec furcur
comme le dragon #. » Les deux propositions se complétent, 1’antithése
de structure étant ici corrigée par la similitude du serpent et du dragon,
toutes deux créatures chthoniennes associées au mal.

Dans les Gémissements, le procédé du parallélisme est d’autant
plus sensible que d’Etemare le souligne par un rythme étudié, privilé-
giant la phrase bréve, souvent paratactique ; il prend aussi soin, parfois,
de séparer les membres paralléles par la ponctuation et la typographie,
n’hésitant pas 4 utiliser le retour 4 la ligne pour manifester 1’existence
de courtes unités étroitement liées sur le plan formel. Le parallélisme sc
combine alors avec un effet de refrain qui est 1"un des éléments les plus
importants pour la rhétorique hébraique #! :

O moment, qui serez un jour pour les nations un moment de pleurs et
de larmes, ot leurs conducteurs et leurs chefs en traitant avec outrage la
grice qui les avait d’abord sauvés, ont commencé de rejeter le salut et
de se juger indignes de la vie éternelle !

O moment, o le dragon et ses anges, fiers d’un premier succés, ont
commencé contre les saints la cruelle guerre qui dure encore !

O moment de la puissance des ténébres, ot I’abime s’étant ouvert, a
mis au jour tant de monstres d’orgueil et d’impiété 821

Le procédé contribue 4 la dynamique du passage et crée un effet de
relance, mais la disposition en alinéas de ces paragraphes les apparente
aussi & des versets ; ’abbé d’Etemare recourt a cette composition aux
endroits les plus poignants et construit ainsi de véritables psaumes, tan-
t6t sur le mode de la déploration, tantdt sur celui de la prophétie ou de
la malédiction. Méme lorsque la typographie ne laisse apparaitre qu’une
prose lisse, il est parfois possible de reconstituer les versets sous-
jacents, dont on pergoit aisément les limites grice aux anaphores, aux
mises en paralléle, au rythme ou méme, comme dans cette relation des
expulsions de 1664, aux échos intérieurs :

Je vois ensuite les nations profanes dans le lieu saint, / 8 duquel vous
leur aviez interdit ’entrée.

80. Second Gémissement, chap, 111, p. 71.

81. Voir par exemple le psaume 135, dont le début est construit sur la reprise de
« Louez le Scigneur », et la suite sur le retour de propositions relatives introduites par
« qui ».

82, Troisiéme Gémissement, chap, V, p. 119-120,

83. Nous soulignons la césure du verset.
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Je vois vos épouses captives dans leur propre demeure, / et abandon-
nées entre les maing d’une troupe armée.

Je vois I"horreur et le trouble dans ce séjour, / ou régnaient aupara-
vant |’ordre et la paix.

Hélas! Combien 1’ennemi a-t-il commis d’injustices / et de profana-
tions dans le sanctuaire!

Il a osé prendre dans ses mains votre propre foudre, / ces armes que
vous avez données 3 votre Eglise / et il 1’a prise pour frapper des tétes
innocentes.

Il a arraché de la bouche de vos enfants, / le pain qui n’était destiné
que pour eux,

Le juste a été confondu avec le pécheur, / et le saint avec ’infidale 34,

On trouve de plus dans les Gémissements la trace d’un autre aspect
trés marqué de la poésie sémitique ancienne, et dans lequel on peut voir
une variante microstructurelle du parallélisme : la paire conventionnel-
le de mots. Plus fruste ici qu’elle ne ’est dans la Bible 35, elle se réduit
a la seule paire synonymique, mais elle est présente presque a chaque
page : « ruiner et détruire » 36; « [le peuple juif] errant et fugitif » 87,
«[les épouses du Christ sont] dans le creuset et la fournaise » 88,
« débordement et erreur » 8. Comme en hébreu, de telles figures, en
retenant le flux verbal, favorisent I’épanchement lyrique.

Sans doute le procédé du parallélisme n’est-il pas radicalement
neuf en francais : on en trouverait des exemples chez Racine, Bossuet
ou Pascal %, surgis pour ainsi dire spontanément sous la plume et issus
d’habitudes contractées par une lecturc réguliére de la Bible. Mais une
telle généralisation de cette technique, qui culmine dans 1’adoption du
verset biblique, reste malgré tout une entreprise originale et audacieuse,
a une date ou la poésie frangaise traditionnelle traversait un moment de
crise majeure ' ; clle fait de I’abbé d’Etemare un devancier des poétes
modernes adeptes de cette formule poétique.

84. Premier Gémissement, chap. III, p. 14.

85. Sur ce procédé connu aussi bien de la poésie hébraique que de 1’ ougaritique,
voir R. Alter, op. cit., p. 27.

86. Premier Gémissement, chap. IV, p. 17.

87. Second Gémissement, chap. II1, p. 55.

88. Ibid.

89, Troisieme Gémissement, chap. I11, p. 117.

90. Voir Jean Lhermet, Pascal et la Bible, Paris, Vrin, 1931, p. 339-347.

91. Voir Sylvain Menant, La Chute d 'Icare. La crise de la poésie frangaise (1700-
1750), Genéve, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 1981.
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III. DES RUINES AU MONUMENT

Peut-on, pour autant, parler a juste titre de « poésie des ruines » a
propos des Gémissements? Certes, ’abbé d’Etemare ne jette pas ses
regards, 4 la maniére d’un Pétrarque ou d’un Du Bellay, sur de majes-
tueux vestiges témoins d’un monde disparu ; il ne gofite pas non plus
pour lui-méme, 4 la fagon d’un Volney ou d’un Bernardin de Saint-
Pierre, le plaisir que suscite la contemplation pittoresque de débris
envahis par les ronces. Peu enclin i la délectation morose ou a la nos-
talgie douce-amére, le théologien normand n’a pas trouvé grice aux
yeux des historiens de la poésie des ruines. Il juge pourtant les reliques
de I’abbaye pleines d’attraits :

Que ceux qui I’ont aimée, cette demeure de gréce, pleurent avec moi sur
elle, Seigneur ; que ses ruines, toutes tristes qu’elles sont, aient encore
pour vos serviteurs des charmes et des attraits comme les ruines de Sion,
et que la douleur naissant de leur amour, ils aient compassion de cette
terre ; de cette terre désolée 92

Bien différents de D’attirance préromantique pour la « ruine &tat
d’ame », les sentiments qui trouvent ici 4 s’exprimer sont en fait mode-
Iés par des versets des Psaumes 9 : les charmes de ces murs abattus
viennent de leur similitude avec ceux de la Jérusalem délaissée, vers
lesquels les captifs de Babylone se tournaient avec espoir.

De ruines, pourtant, il n’en reste guére : Louis XIV a voulu raser
jusqu’a la mémoire de Port-Royal ; I’abbé d’Etemare gémit volontiers
sur I’empreinte en creux laissée par ce cloitre mort et redevenu un
affreux désert; sa plainte élégiaque se teinte alors de couleurs funébres
pour décrire ce paysage traversé de poussiére et de cendres, mais hanté
encore par le souvenir vivace des élus qui I’ont habité 94 :

Elle n’est donc plus, cette maison ot vous faisiez éclater la gloire de votre
sainteté. Cette solitude qui était inondée du torrent des délices de votre
grice, ol I’on voyait une voie qui s’appelait la voie sainte [...] est deve-
nue, comme elle était autrefois, un désert sombre et affreux. [...]. O mon
Dieu, tous ces grands édifices, ces monuments si précieux et si respec-
tables de tant d’dmes illustres, ne sont plus qu’un vil amas de poussiére 9,

92. Second Gémissement, chap. I1, p. 51.

93. Psaumes, 101, 14-15 : « Vous vous léverez et vous aurez piti¢ de Sion [...]
parce que ses ruines ont été trés agréables & vos serviteurs, et qu’ils auront compassion
de sa terre. »

94. Troisiéme Gémissement, chap. XI, p. 158.

95. Second-Gémissement, chap. 1, p. 50-51.
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Jérémie et les prophétes suggérent ici 4 d’Etemare les mots pour
dire I’angoisse provoquée par ce panorama navrant : d’Edom désolée au
Temple dévasté, les descriptions de villes ruinées ne manquent pas dans
les livres prophétiques. Port-Royal, comme Jérusalem passée sous la
domination chaldéenne, est devenue la proie des animaux sauvages, le
repaire, battu Jpar les vents, des dnes et des hérissons. « On n’y entend
plus, écrit d’Etemare, que la voix des bétes farouches %. » C’est bien
cette absence, résultat du désir royal d’anéantissement total et sans
reste, qui horrifie le théologien : la fin de Port-Royal, dernier refuge de
la vérité, représente & ses yeux un holocauste si parfait qu’il risque d’ef-
facer la vérit¢ divine de la surface de la terre. Dans le premier
Gémissement, il trouve quelque consolation en reprenant la legon que le
christianisme a toujours tirée des destructions léguées par 1’Histoire :
ces ruines y sont ’occasion d’une méditation sur la vanité du monde
inscrite dans la fragilité des pierres 97. Leurs formes délabrées, dégra-
dées, avilies, deviennent signe de la vulnérabilité du monde et invitent
a I’humilité : « Mais mon Dieu, pourquoi me livrai-je ici 4 ma douleur ?
tout passe, tout périt [...]. Un embrasement universel réduira un jour
tout en cendre %. » Volites brisées et restes mutilés instruisent I’homme
de sa mortalité et de la fugacité de son ceuvre : tout est destiné A finir,
aussi convient-il de ne pas s”attacher aux créatures périssables, fussent-
elles aussi saintes que le monastére de la vallée de Chevreuse. Cette lec-
ture moralisante métamorphose le sanctuaire profané en memento mori,
a la fois manifestation de I’inconstance universelle et avertissement
adressé aux méchants, car leurs demeures aussi passeront et s’ effondre-
ront : « La maison superbe des pécheurs sera détruite aussi bien que les
tentes des justes %. » En 1710, refusant de trop s’appesantir sur le sort
de I’abbaye, d’Etemare préfére s’attarder sur ces « pierres animées » 100
que sont les religieuses exilées et leurs amis, derniers gardiens de la
vérité : « Non, mon Dieu, le plus digne sujet de ma douleur n’est pas la
ruine d’une maison qui, toute sainte qu’elle était, devait nécessairement
périr, et qui ne pouvait finir plus glorieusement 191, » Par ailleurs, dans
les premiers textes, 1’espoir 1’emporte encore pour une autre raison :

96. Ibid. Voir par exemple Sophonie, 2, 13.

97. Voir sur ce point Sabine Forero-Mendoza, op. cit., p. 26-28, « L’économie
providentielle ».

98. Second Gémissement, chap. II, p. 52-53.

99, Second Gémissement, chap. I1, p. 52.

100. Troisiéme Gémissement, chap. I, p. 114.

101. Second Gémissement, chap, 111, p, 54.
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lauteur des Gémissements trouve chez Jérémie et les prophétes I’assu-
rance consolante que le « petit reste » ne saurait succomber et que les
promesses de Dieu subsisteront malgré la victoire presque compléte de
Piniquité ; il rappelle aussi que le martyre est une grice qui permet aux
¢lus de partager 1’ignominie et les opprobres soufferts par le Christ, et
juge bienheurcuscs les religicuses appelées a cette épreuve et persécu-
tées au nom du Seigneur 192; enfin, méme aprés que les cadavres ont été
dispersés au vent, il ne peut se résoudre a penser que la réprobation des
Gentils est proche 193 et espére encore dans le prochain retour des dis-
persés : il prévoit que surgira « une troupe animée de leur courage et de
leur esprit » 10# pour défendre 1a doctrine de la grice et éviter ’aposta-
sie.

Mais, de 1709 a 1713, les événements s’enchainent, la situation
s’aggrave, et d’Btemare est forcé de reconnaitre que les temps sont
venus ol Dieu doit abandonner la gentilité qui a trahi son message. Les
moniales méme, cédant 4 la force et aux pressions, se résignent a
signer %5 : 4 cause de la bulle funeste, c’est 1’Eglise tout entiére qui
s’engage dans les voies de I’erreur et du fourvoiement. Le martyre de
Port-Royal n’est pas semence de chrétiens, comme 1’était celui des
fidéles des premiers siccles, il étouffe au contraire les derniers rameaux
de la Parole : « on ne trouve plus de saints sur la terre » 196, constate
tristement le théologien. Les espoirs d’une proche vengeance de Dicu,
exprimés dans les premiers Gémissements, ont donc été dégus, et le
théologien reconnait 4 demi-mot que le Seigneur 1’avait lui aussi aveu-
glé : « Vous cn avez trompé plusieurs, Seigneur, de ceux méme qui vous
craignent, ¢t ils ont été trompés 197, » Aussi les ruines de Port-Royal ne
provoquent plus chez lui fe plaisir amer qu’il éprouvait naguére en les
contemplant, mais le sentiment d’un inacceptable scandale. Le pathé-
tique nait désormais de I'impression pénible d’injustice, de dégofit et
d’incompréhension devant la catastrophe. Comme dans la liturgie des
« Legons de ténébres » tirées du livre des Lamentations, |’ombre de la
nuit s’étend peu 4 peu sur les Gémissements; le théologien déplore
’obscurité dans laquelle les jésuites ont plongé 1'Eglise (« Horribles
tenebres ! longue nuit qui a duré un siécle, et qui dure encore 198! ») et

102. Premier Gémissement, chap, II, p. 9.

103. Troisiéme Gémissement, chap. V, p. 121,
104. Ibid., p. 122,

105. Second Gémissement, chap. 111,

106. Quatriéme Gémissement, chap, XX, p. 335.
107. Ibid., chap. I, p. 200.

108, Ibid., chap. XXI, p. 339.
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finit par admettre que « ’heure de la puissance des ténébres est
venue » 10, Le « petit reste » lui-méme est sur le point de renier le
Seigneur avec 1’ensemble de I’ mw:mo prévariquée et comparée tantdt 4
Sodome, tant6t & 'Egypte, tantdt & Jérusalem au temps de sa  déprava-
tion 119, Lorsque débute le quatriéme Gémissement, I’abbé d’Etemare a
acquis la certitude que le mystére d’iniquité vient d’étre consommé et
que les prédictions de Paul et des prophétes sont en passe de s’accom-
plir : « Ah! malheur & moi ! J*étais donc né, mon Dieu, pour voir enco-
re la désolation prédite par vos prophétes 111! » Le sacrifice est désor-
mais aboli 112, non seulement & Port-Royal, mais 4 Rome méme, sur le
trone du msnonmmmﬁ de Pierre 113 : I’abbé d’Etemare lit dans les événe-
ments récents le signe précurseur de la ruine de I’Eglise tout entiére ;
pour expliquer que Dieu a permis aux Justes de tomber, et 4 la vérité de
manquer de s’éteindre, il ne peut plus se contenter de variations sur le
lieu commun de la Vanritas : le cataclysme est trop proche et trop
pénible, ses conséquences trop insupportables pour que 1’efface un
simple fout fuit, ou tout n’est qu'inconstance. Au lieu de pleurer la
caducité de la figure du monde, le théologien va désormais s’employer
a pourvoir d’une signification cette folie destructrice dont se sont empa-
rés les hommes. C’est a une réflexion sur le sens de 1’Histoire et les des-
seins de Dieu que conduit sa méditation figuriste sur la fin de I’abbaye ;
il comprend en effet qu’il lui faut accepter la destruction du dernier
bouclier de la vérité comme le versant obscur de la volonté divine, un
travail du négatif qui fait partic du plan de la Providence : il fallait que
le « saint monastére de Port-Royal » fiit détruit pour que se réalisent
pleinement en lui les figures de la cité sainte et pour qu’il puisse
conquérir son éternité dans la promesse de sa restauration. Dans la pers-
pective figuriste, en effet, rien ne saurait jamais disparaitre tout a fait,
surtout pas les images de la Jérusalem céleste. Pour 1’abbé d’Etemare,
qui ne voit, dans les soubresauts de 1'Histoire, que la répétition d’un
méme conflit atemporel, Port-Royal est relié par un fil mystérieux a
toutes les autres figures de la capitale de Juda, et, & travers elle, 4 la réa-
lité qui va toutes les accomplir; elle ne saurait donc s’oblitérer pour
jamais mais, comme la ville d’Israél, elle doit passer par 1’annihilation
avant de connaftre une renaissance plus glorieuse encore :

109. Quatriéme Gémissement, chap. XXIV, p. 359.

110. Ibid., chap, XX, p. 331-332,

111. Ibid., chap. I, p. 211,

112, « Sacrifice perpétuel, vous étes aujourd’hui aboli, et sur le premier autel de
toute la terre, et par I'ordre du premier sacrifice du Trés-Haut!», Quatriéme
Gémissement, chap. V, p. 226.

113, Ibid., chap. II, p. 204.
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O sainte maison, dont nous avons pleuré les ruines, aux yeux des
insensés vous avez péri pour toujours. Mais voici le jour ot le Seigneur
va vous montrer comme gravée dans sa main, et vos murailles comme
affermies pour jamais devant ses yeux. Plan raccourci de la nouvelle
Sion, sortez de vos propres cendres, élevez-vous du milieu de vos
ruines 1141

Le dernier mot, ni pour 1’abbaye ni pour la cité de Palestine, ne
saurait revenir a la dévastation !5 : les Gémissements s’ouvrent sur le
drame de Port-Royal, image de Sion, et se terminent sur la promesse
prochaine de la conversion des Juifs, du retour de Jérusalem, et, au-
dela, de I’avénement de la nouvelle Jérusalem qui relévera Port-Royal
de ses cendres. La poésie des ruines qui se dégage de cetie prose est ici
bien différente de cette « perception douloureuse du déclin des civilisa-
tions et de leur caractére irréversible » dont parlait Roland Mortier 116,
« sentiment moderne » d’aprés lui, guére antérieur au XVIIIe gidcle si
on considére par 1a le goiit pour cette magie manmu«iowwma les hautes
silhouettes des donjons dévastés. Au contraire, 1’abbé d’Etemare n’écrit
la ruine kic et nunc de Port-Royal que pour 1’élever au rang d’embléme
supra-historique, en mettant en lumiére 1’identité du monastére et du
Temple de Jérusalem. L’auteur des Gémissemenis ne se cantonne pas a
la déploration : il exhibe le réle de Port-Royal et de son ceuvre dans
I’économie du drame eschatologique.

Port-Royal, ainsi, est sauvé, ct sa succession assurée. Son héritage
ne se trouve ni dans quelques pierres mortes, ni méme dans ces « picrres
animées » que sont les religieuses survivantes, trop incertaines et trop
fragiles gardiennes de la flamme qui ne doit pourtant pas s’éteindre ; cet
héritage, ce sera aux Gémissements eux-mémes qu’il sera confié : I’ou-
vrage du théologien figuriste est bien 1’authentique mémorial en [*hon-
neur de I’abbaye défunte, puisque, en faisant échec a ’effacement et &
Poubli de la vérité, il en recueille I’esprit. Transfigurée par la magie des
mots, la mémoire du monastére pourra alors se perpétuer dans un livre
congu non seulement comme arme polémique, mais aussi comme incan-
tation et mélopée du souvenir. Les quatre textes, qui sont comme les
quatre Evangiles de la Passion de Port-Royal, en captent la force emblé-
matique et, par 14, contribuent a construire son mythe et a porter haut son
¢tendard. La ruine y devient symbole, et la trace évanescente, figure pro-
phétique. Les éloges de la Maison des Champs, disséminés 4 travers

114. Quatriéme Gémissement, chap. XI, p, 266. D°Etemare souligne, pour indi-
quer un intertexfe biblique : Isaie 49, 16-17,

115. Ibid., chap. XXV,

116. Op. cit., p. 15.
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1’ceuvre 117, sont ainsi moins des stéles funéraires que le lieu d*une résur-
rection : le texte monument se substitue a 1’édifice disparu, et qui devait
s’effacer pour que puisse éternellement en rayonner 1’allégorie '8,

CONCLUSION

Jusqu’a une date récente, 1’expression de poéme en prose n’était
utilisée que pour désigner des textes au statut ambigu, composés au XIXe
ou au XXe¢ siécle : présentés typographiquement sous 1’apparence de
paragraphes de prose, ils recélent de complexes effets de rythmes,
d’images et de sonorités qui rappellent la poésie 119, Si ces écrits se gar-
dent généralement d’emprunter & la versification traditionnelle sa
métrique ou sa prosodie, il est malgré tout possible, bien que souvent dif-
ficile, de découvrir certains des principes sur lesquels ils sont batis et qui
leur conferent leur poéticite 120, Or, depuis quelques années, plusieurs
travaux tendent & reculer la date de naissance du poéme en prose :
Nathalie Vincent-Munnia tiche d’en découvrir ’origine dans la seconde,
puis dans la premiére moitié du XVIIIc siécle 21 ; Olivier Jouslin, dans
un article récent intitulé « Pascal poéte en prose » 122, montre que Port-
Royal avait mené, en particulier  travers sa traduction de la Bible, une
réflexion approfondie sur les ressources poétiques de la prose et sur la
valeur esthétique du verset biblique. C’est dans cette filiation que s’ins-
crit 1’abbé Le Sesne d’Etemare lorsque, retrouvant quelque chose du
« génie hébraique » 123, il adopte des techniques dérivées d’une tradition
étrangere, mais qu’on est fondé & nommer « poétiques ». Ni vers, ni

117. Par exemple : Premier Gémissement, chap. 11; Troisiéme Gémissement,
chap. VI et VII; Quatriéme Gémissement, chap. XXVII et XVIII ct passim dans les
quatre ouvrages.

118. Port-Royal, d&s sa destruction, devint en fait un lieu de commémoration ot
de pélerinage. Voir Marie-Christine Géraud Gomez, art. cit., p. 199-214.

119. Voir 'ouvrage fondateur de Suzanne Bemard, Le Poéme en prose de
Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959,

120. Le poéme en prose est un genre difficile 4 définir avec précision. Voir Yves
Vadé, Le Poéme en prose, Paris, Belin, « Lettres Belin Sup », 1996 ; Michel Sandras,
« Lire le poéme en prose », Paris, Dunod, 1995.

121. Voir en particulier Aux Origines du poéme en prose frangais (1750-1850),
sous la direction de Nathalie Vincent-Munnia et afii, Paris, Honoré Champion,
« Colloques, congrés et conférences », 2003. Voir aussi Christian Leroy, La Poésie en
prose du XVIIe siécle a nos jours, Paris, Honoré Champion, « Unichamp », 2001.

122. XVIF Siécle, n° 221, 2003, p. 715-747.

123. D’expression est de Bruno Neven, art, cit., p. 138.
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« prose d’art », les Gémissements, riches de leurs arémes orientaux, sont
ainsi un texte aussi curieux sur le plan stylistique qu’extravagant sur
celui de la doctrine. La destruction de Port-Royal a bien été ’occasion
pour le théologien normand d’élaborer une « poésie des ruines », mais
qui ne devait et ne pouvait passer, en tant que telle, a la postérité.
Toutefois, bien qu’ils n’aient pas trouvé grand écho auprés des écrivains
ultérieurs, les Gémissements de 1’abbé d’Etemare, dans leur tentative
pour acclimater le verset hébraique et porter la prose au méme point
d’incandescence que la poésie sacrée, constituent un épisode singulier
dans I’histoire d’une forme ot I’on croise les noms plus prestigieux de
Pascal, Lamennais, Claudel ou Saint-John Perse.



